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a vrzy vrz!” Toto je tajemna véta, kterou kdyz
trikrat rychle za sebou reknete, prenese vas do
noc¢niho divadla, odkud prave odesli lidé, ale...
ano! To jsou ony! V orchestristi* zustaly hu-
debni nastroje! Budou tu odpocivat, nez je zitra
odpoledne hraci probudi ke zkousce na vecerni
predstaveni. Myslite, ze spi? Ale kdepak! Dnes
vecer se zde konal veliky koncert. Kazdy z nich
musel odehrat poradny kus not a ted si plni
zazitku povidaji. Slysite to taky?

Ted. Pani flétna se prave zeptala sousedky
pikoly, jestli si vSimla jejiho Cistého a presného
dvojcarkového de. A pikola se pridala, jestli pry
vSichni slyseli jeji delikatni* sélo v druhé kon-
certni vété. Nato housle zasSveholi, jestli je op-
ravdu nutné takhle mluvit o péti notach z ce-
lého koncertu, kdyz ony odedrely vetSinu casu
smyccem, az z toho maji popraskané ziné*.
Pak se do toho vlozily dalsi nastroje. Nékdo se
pikoly zastaval, ze bez jejiho pikantniho* pis-
kani by to nebylo ono, jiny zase brumlal, Ze se
zbytecné déla z komara velbloud. Violoncello
se rozhodlo, ze ackoli je také strunny nastroj,

s houslemi drzet basu nebude a reklo, ze i kdyz
je pikola mala, neni treba ji jesté ponizovat.

Trubka si protahla klapky a houkla: ,Ja se vam
divim, ze se tak rozcilujete, zitra je dalsi koncert,
mely byste radéji trénovat, at neudélate ostu-
du!” Panecku, to melo vahu. Takovy kus plechu,
kdyz se plnou parou ozve, slysi ho vSichni az na
chodbé. A skutecné vsichni chvili zmlkli, aby si
prebrali trubkove moudro a nejeden z nich si v
duchu rychle zalistoval svou partiturou*.

Ze zamysSleni je vytrhl buben, ktery trikrat
durazné uderil palickou do svého mohutné-
ho bricha a pak jeste privolal Cinely, ktere se
srazily a brinkly o sebe tak mocné, ze byt v tu
chvili nékdo pobliz, vypadnou mu zuby a uz je
nenalepi zpatky. Triangl se tak lekl, Ze pripojil
za dozvuk Cinelu jesté tri nepravidelné udery,
jako by mu vynechavalo srdce. To bylo néco!
Velky buben se dosiroka rozkrocil a zaburacel:
.Tak dost! Mné tady nikdo nebude poucovat,
co mam délat. Kdo vam udava rytmus? He?
Kdo vas zene kupredu ¢i nabada k tichému
prehravani? He? Od toho jsem tu ja!”

Smirliva harfa se jako vzdycky pokusila urovnat
situaci a vsemi strunami zasveholila: ,To vam,
ale vazeny pane — rytmicky nastroji — nikdo
neupira, pan trubka jako zastupce zestove
sekce*, zda se, ehm.” Odkaslala si: ,Chtél je-
nom vyjadrit, abych tak tekla, hlavni cil naseho
konani, kterym je — stru¢né receno — precizné
interpretovat* a nasledne predikovat* zadouci
interakci* s publikem, ze?” Bohuzel nikdo z pfi-
tomnych jejimu Sveholeni nerozumél. Spis si
pripadali jesté hloupéjsi nez predtim, kdyz na
né spustil buben.

JPfrrrr, pisk,” odfoukl si pobourené klarinet.
,Pani kolegyng, vy jste tomu zase dala! Vubec
nechapeme, co jste chtéla rict, ale ja... enm...
rad bych shrnul, o co v nasem sporu jde. Vy-
pada to, Ze si kazdy z nas mysli, ze jeho uloha
je pri koncertovani ta nejdulezitéjsil” Lesni roh
pokyval natrubkem?*, kytara krkem a tympany
si pritukly na souhlas. ,No, a to je pak tézkeé se
domluvit. Mam napad! Zkusme se ted v tichu



pét minut zamyslet nad tim, kdeze jest pravda.
Bez koho se nase koncertni umeéni neobejde?

Kdo je tedy mezi nami ten hlavni?”

Vsichni opét zmlkli, jen zepredu se z dirigents-
keho pultiku ozval posmesny chichot: Vy jste
vSichni fakt pitomi, ze vam to hned nedoslo.
Copak jste si nevsimli, kdo vas posila do hry?
Kdo vam ukazuje, kdy mate nastoupit, kdy
skoncit a jak rychle svoje noty odehrat? Jsem
to samozrejme a jediné ja!”

.No pockej, pockej,” vzalo si slovo nalesténé
koncertni kridlo: ,...kdyby t&, hulko, nedrzel pan
dirigent, tak si ani nemavnes. Ani ted neumis
sama vyskocit a postavit se nam, takze se ne-
posmivej! Nehledé k tomu, Ze kdyby pan hu-
debni skladatel nenapsal noty, dirigent i ty jste
bez prace!” Klavir domluvil, klapl vikem a od
pultiku uz se nikdo nesmal.

Jenze, co ted? Kdo ma ten hlavni ukol?

MozZna je to nékdo, kdo toho zahraje nejvic?
Nebo ten, kdo ma pronikavy hlas a v pravou
chvili okoreni celou skladbu svym solem?
Ten, kdo udava rytmus? Kdo ma nejvétsi roz-
sah*? Kdo zni nejsilngji? Kdo ma nejvétsi télo?
Nejdelsi struny? Nejvetsi vydrz?

Bylo ticho, ve kterém byste slySeli spadnout
Spendlik. A pak se ozvalo nékolik tonu jako by
pod stropem cvrlikal skrivanek. Vzapéti se

k nému pridaly dalsi hlasy — jako kdyzZ se pra-
meny spoji do proudu. Ozvalo se Sumeni lesa
1 buracenti hromu, ostrost slune¢niho paprs-
ku 1 hromobiti a nic¢iva vichrice. Bylo to jemné
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jako pavouci sit a pak najednou mocné jako
duneni rozboureneho more. Byly to varhany.
Znély jako tisice bubnu, klaviru, roht nebo
fagotu a pak zahraly jemné jako harfa, flét-

ny nebo hoboj. Bylo to krasné a velice silne.
Vsichni vydechli prekvapenim. Ano. To je ono!
Varhany jsou hlavni!

Prvni vypiskl hoboj: ,Uz jsem na to prisel,
vazeni, je to jednoduchg, varhany to jsou!”
Ano, ano, souhlasily tympany, tuba i celesta.
Pritakavalo cembalo, saxofon a kytara.

S nadSenim se pridaly i v§echny ostatni nast-
roje a s ocekavanim se sebéehly u varhan, které
byly uz zase zticha. Pak se z hloubi varhannich
mechu ozvalo: ,Pratele, dékujeme vam za
ocenéni, ale mylite se.” Nastroje se po sobé
udivené podivaly. Tak proc¢ varhany tak na-
jednou spustily, kdyz nechtély slyset, Ze jsou

a vysvétlily: ,Chtély jsme vam tou hrou ukazat,
ze hlavni je, ze jsme tady vsichni spole¢né, at
uz hrajeme casto nebo malokdy, silné nebo
tence, podle not nebo z hlavy. Kazdy ma svuj
part* a je v ném na spravném misté. Klavir
nemuze zaskakovat za tympany a tuba ne-
nahradi housle. Jediné dohromady dokazeme
vytvorit néco tak krasného, jako je hudba.

A ted vam prejeme dobrou noc!” Méch vyfoukl
zbytek vzduchu a vic uz se dnes nedozvime.

Ale jedno je jisté. Kazdy mame své misto a hra-
jeme svou melodii, kterou nikdo jiny nedokaze
a nenahradi.



